苏晴的手指动不了。
那根本不是她的手——骨节细瘦，皮肤苍白得像浸过水的纸，指甲缝里还嵌着未干的墨迹。十二岁的她正握着那支笔，笔尖悬在画布上方，缓缓转动，像蛇在试探猎物的气息。
“别挣扎了。”小女孩的声音从喉咙里挤出来，沙哑得不像话，像是喉咙里塞满了碎玻璃，“你画了这么多年，也该让我试试了。”
苏晴的意识被挤压在颅骨深处，像一团快要熄灭的烛火，摇摇欲坠。她能感觉到血液还在血管里流淌，心脏还在胸腔里跳动，但这些都不再受她控制。那只手——她曾经用来画出无数诡异画面的手——现在正属于一个掠夺者。
笔尖落下。
墨色在画布上晕开，一笔，两笔，三笔。线条流畅得不像一个十二岁孩子能画出来的，每一笔都精准得可怕，像是用刀刻上去的。苏晴看着那幅画在自己眼前成形，却什么都做不了，只能眼睁睁看着那些线条交织、扭曲、生长。
画布上的东西渐渐显形。
是一扇门。
黑色的门，门框上爬满了扭曲的藤蔓，藤蔓的末端长着眼睛。那些眼睛全都睁着，瞳孔是竖着的，像猫，又像蛇。门缝里透出暗红色的光，像是有什么东西在那边等着，等着门打开的那一刻。
“你看，我比你画得好。”小女孩的声音里带着笑，那种笑让人头皮发麻，“你总是画些没用的东西，怪物啊，死人啊，有什么意思？真正的画，要能打开门。”
苏晴拼命想夺回控制权，可她的意识就像被钉在墙上，动弹不得。她能感觉到那团烛火在摇晃，随时都会熄灭，像风中的残烛。
门画好了。
小女孩放下笔，歪着头端详自己的作品。她伸手摸了摸画布上的门，指尖触到的地方，画布开始鼓起来，像是有什么东西从里面往外推，像是活的一样。
“快了。”她轻声说，声音里带着一种病态的期待，“等门打开，祖父就能出来了。”
苏晴的心脏狠狠一缩。
不能让她开门。
可她能怎么办？她的手已经不是自己的了，她的声音也不是自己的了。她只能看着那扇门在画布上越来越清晰，看着门缝里的红光越来越亮，像是一只眼睛在黑暗中睁开。
小女孩站起来，走到画布前，伸手去推那扇门。
就在她的指尖碰到门框的瞬间，房间里的温度骤降，冷得像是掉进了冰窖。苏晴看到自己的呼吸变成了白雾，看到墙上的水珠凝结成霜，霜花在墙上蔓延，像是一张网。
她听到了脚步声。
沉重的，缓慢的，一下一下，像是什么巨物正在靠近。
猎杀者。
它还在。
小女孩的动作僵住了。她转过头，看向门口的方向。走廊尽头，一团阴影正在蠕动，越来越大，越来越近，像是一滩活着的黑暗。
“你叫了它？”小女孩的声音第一次出现了慌乱，尖锐得像指甲划过玻璃，“你怎么叫的它？”
苏晴没有回答，她也没法回答。但她知道，那不是她叫来的。
是那扇门。
门缝里透出的红光越来越亮，像是有什么东西在那边等着开门。而猎杀者，就是被这红光引来的，像飞蛾扑火。
阴影涌进了房间。
它没有形状，没有面孔，只是一团浓稠的黑暗，像活的一样在地上蔓延。它所过之处，地板开始腐烂，墙皮开始剥落，空气里弥漫着腐朽的味道，像是打开了棺材。
小女孩后退一步，抓起画笔，在身前画了一道线。
墨线落在地上，立刻燃烧起来，火光把阴影挡在了外面。可阴影没有退缩，它只是停在火线外面，像是在等待什么，像是在享受这场狩猎。
“你以为这样就能拦住我？”小女孩的声音恢复了平静，甚至带着点嘲讽，“我画了十年，你才画了几年？”
她举起笔，准备画第二道线。
就在这时候，苏晴感觉到了一股力量。
微弱的，像是风中的残烛，但确实是存在的。那是她的画力——剩下的最后一点，藏在掌心那道裂开的墨痕里，像一颗种子埋在血肉深处。
她没有犹豫。
那点画力被她驱动，顺着血管流进手臂，流进手腕，流进那只不属于她的手。她没办法控制整只手，但她可以控制一根手指。
食指。
她让那根手指动了一下。
就那么一下，笔尖偏了半寸。
小女孩画出的第二道线歪了，没有落在地上，而是落在了墙上。墙上立刻燃起火焰，火舌舔舐着天花板，把整个房间都照亮了，照亮了那些扭曲的影子。
阴影趁这个机会，涌了进来。
它穿过火焰，扑向小女孩。
小女孩尖叫一声，丢下笔，转身就跑。可她跑不掉——身体是苏晴的，但苏晴不想让她跑。
苏晴控制住双腿，让它们在原地生根。
“你疯了！”小女孩的声音尖利起来，像是被掐住了脖子的鸡，“它会把我们都吃掉！”
苏晴不在乎。
吃就吃吧。反正她已经是个废人了，画力被吞，身体被占，活着还有什么意义？倒不如跟这个抢她身体的东西同归于尽，拉个垫背的。
阴影罩住了她们。
黑暗，彻骨的黑暗，像是掉进了深渊。苏晴感觉到有什么东西在撕扯她的灵魂，想要把她最后的意识也吞噬掉，像饿狼撕咬猎物。
小女孩在尖叫，在挣扎，可那些都没用。阴影一点点收紧，像是要把她们绞碎，像是要把她们揉成一团。
就在这时候，苏晴听到了一个声音。
低沉，沙哑，带着金属摩擦般的质感。
“够了。”
阴影僵住了。
苏晴睁开眼睛——她不知道自己的眼睛什么时候睁开的——看到画布前站着一个人。
不，不是人。
是那个画中人影。
它还是那个样子，没有脸，只有额头上那只竖着的眼睛。那只眼睛现在睁着，瞳孔里映着暗红色的光，像是两团燃烧的火焰，像是地狱里的煤。
“你还没完成你的任务。”画中人影看着小女孩，声音里没有一丝感情，像是从冰窖里传出来的，“门还没开，你不能死。”
小女孩咬着牙，没有说话，嘴唇在发抖。
画中人影抬起手，朝阴影一指。
阴影像是被什么东西击中了，猛地收缩，然后炸开。黑色的碎片飞散，落在地上，化成一滩滩墨迹，像是泼洒的墨水。
猎杀者消失了。
苏晴感觉到身体一轻，那股撕扯的力道消失了。她还没来得及松口气，就看到画中人影朝她走过来，脚步无声，像幽灵。
“你还有一点画力。”它说，“我知道。”
苏晴想否认，可她知道骗不了它。那点画力虽然微弱，但对它们来说，就是威胁，就是一根刺。
“把它交出来。”画中人影伸出手，“我可以让你死得痛快一点。”
苏晴没说话。
她闭上眼睛，把所有意识都集中在掌心那道墨痕上。那点画力还在，像一颗种子，埋在血肉深处，像一颗钉子。
她做了个决定。
既然这具身体已经不属于她了，既然她注定要死在这里，那不如用最后这点画力，做一件有意义的事。
她开始作画。
用仅存的意识，用仅存的画力，在掌心那道墨痕里，画一幅画。
画中人影似乎感觉到了什么，它的独眼猛地睁大，伸手就要抓住苏晴的手腕。
晚了。
苏晴掌心的墨痕炸开，黑色的血喷溅出来，落在画布上。
那幅画——《十二岁的自画像》。
画布上的小女孩开始扭曲。她的脸在变形，五官在移位，像是有什么东西要从里面钻出来，像是要破茧而出。
“你做了什么？！”小女孩尖叫起来，她的声音里充满了恐惧，“你到底做了什么？！”
苏晴没有回答。
她看着画布上的自画像一点一点崩坏，看着那个十二岁的自己化成一团墨色的液体，在画布上蠕动，像一条蛇。
那不是她的自画像了。
那是她最后的画。
她把那点画力注入了画中，让画中的小女孩变成了一个容器，一个可以容纳更多东西的容器。
比如，画中人影。
画中人影的身体开始透明，像是有什么东西在把它往画里拽。它挣扎着，独眼里射出骇人的光，可那些都没有用。
画布上的墨色液体像是活的一样，顺着它的手臂往上爬，一点一点，把它往画里拖，像沼泽吞噬猎物。
“不——”画中人影的声音第一次出现了情绪，是恐惧，“你不能这样对我！我是祖父的钥匙——”
苏晴笑了。
她也不知道自己为什么还能笑，但她就是笑了，笑得嘴角都渗出血来。
“正好。”她的声音虚弱得像是从很远的地方传来的，“让祖父来找你吧。”
画中人影被拖进了画布。
最后一刻，它的独眼看向苏晴，瞳孔里闪过一丝怨毒的光芒。
“你会后悔的。”
然后，它消失了。
画布上的墨色液体平静下来，渐渐凝固，最后形成了一幅新的画。
画里，是一个没有脸的人形，额头上有只竖着的眼睛。
苏晴看着那幅画，感觉到意识在一点点消散。她的身体还在，但已经感觉不到任何东西了。冷，热，痛，都感觉不到了，像是被抽空了一样。
小女孩的声音消失了，画中人影也被封进了画里，可她知道，这一切还没结束。
祖父还在。
他从一开始就不需要钥匙，他只是想让她们自相残杀，像斗兽场里的困兽。
画布上的门还在。
门缝里的红光还在。
那道光越来越亮，像是有什么东西正在靠近。
苏晴看着那扇门，看着门缝里的光，看着门框上那些长着眼睛的藤蔓。
然后，她看到了。
门缝里，一只眼睛正在缓缓睁开。
那不是画中人影的独眼，不是小女孩的眼睛，不是任何她见过的眼睛。
那只眼睛是暗金色的，瞳孔里燃烧着黑色的火焰。
它看着她，像是在笑。
然后，门开了。